Asagaya Parkside Gallerie
記憶写真
「耳かき」
「まあ、じりい（ゆるい）なあ、べたべたじゃなあ。よう、これで耳が聞こえるなあ、
お母ちゃんなんかさらさらでえ」
「もう痛てえ痛てえ。奥までやったら痛えがあ」
私は母の持つ髪のピンが、鼓膜を破りそうで怖くてしょうがない。はじめマッチ
棒に脱脂綿を巻きつけてやったが、へばり付いてうまく取れない。ピンの穴で
掻くと黄色い糊になった耳くそが、びっちり溜まって出てくる。
「ほれ見られえ、こげえなんが取れるんよう。ほら、そっちの耳も出してみねえ」
最初は厭がってたけどやりだすと気持ちがいい。首の後ろがゾクゾクっとして
あーっとため息が出る。痒いとこにやっと手が届いたようにうっとりした気分だ。
「なあ、ユウちゃん。もしお母ちゃんがおらんようになったらどうする？」
（はあー、またはじまったでえ）
聞きたくない話でも耳の中に物が入っていたら逃げ出すわけにいかない。
台所などで捕まって、なあユウちゃん・・ときたら、”はあーん、うーん”と言って
”ようわからんわあ”で外に出かけられる。今はその手は使えそうにない。
（せっかくええ気持になっとたのに、・・）
「お母ちゃん長う生きれんと思うよ、ユウちゃんはせえでも一人でやっていける
かなあ？」
「なんでえ、お父ちゃんがおるがあ、お姉ちゃんもおるし・・」
「お父ちゃんじゃって、いつおらんようになるかもわからん。お姉ちゃんじゃ言う
ても兄弟はすぐばらばらになるんよう」
「ふーん、そげん先のことまで考えれんわあ」
「先じゃあねんよ、すぐよ。あっと言う間にそういう日が来るんよう」
「うん・・」（じゃからいうて、わしにどげんすることができるんなあ）
「心臓がなあ、弱いかんなあ、こんな体じゃあ早うおらんようになった方がええ
かなあ思よんよお」
「・・・」（こげえなことじゃったら耳くそが詰まって聞こえんほうがえかったわあ）
父が帰ってきても母はジクジクと昼間、聞かされたような話を続けた。
「もう生きとってもなーんもええことがねえ。ちっとも楽しうねえ、早う死んだ
方がええ・・」
「おめえがそげえな気持ちになってどうすんなあ。病気を治さんとおえん者が
弱気になって、治るもんも治らんじゃろうがあ」父のいつもの元気づけ。（よう
辛抱して相手してられるわあ）
「もうええ、ええ。治らんでええ、早う逝（い）きてえ・・・」
風呂に入ろうとしていると、父が
「ユウちゃん今日はお母ちゃんと一緒に入ってやれえ」と言った。
私は風呂でまで、あの話を聞かされるのかと「えー」と顔をしかめて見せた。
でも「いつまでも、母親とお湯につかっとれるわけじゃあねんでえ」と言われ、
うなずいた。
風呂では、そんな話にはならなかった。「昼に耳かきしとったら、耳ん後ろが
真っ黒じゃがあ、いつもどこを洗うとんでえ。ちょっと擦ったげらあ」とタオル
でゴシゴシやられた。これも最初は痛かったが、すぐに慣れて心地良くなった。
出るころには私はホッとして、これじゃったらお母ちゃんも長生きできるかなあ
と考えていた。
戻る
トップへ
(今までのアルバム)
2009/02/06川さらい
2009/01/30菱（ひし）
2009/01/23大きくなる頭
2009/01/16げてもん食いの上機嫌〜腸さし
2008/12/26総出の餅つき
2008/12/19手に負えん子
2008/11/21たきぎ
2008/11/14ツウちゃん
2008/11/07鬼の面
2008/10/31会社（下）
2008/10/24会社（上）
2008/10/17股旅〜子分の面倒
2008/10/10ロカビリー
2008/10/03線路は何でも落ちてるどこまでも
2008/09/26土曜の午後のホットドッグ
2008/09/19尾道のおばさん
2008/09/12釣り名人
2008/09/05ホラ吹きユウちゃんの冒険
2008/08/29フミちゃん
2008/08/22工作
2008/08/08習字の練習
2008/08/01かき氷
2008/07/25信ちゃんのいない夏〜王手
2008/07/18信ちゃんのいない夏〜宿題
2008/07/11消毒
2008/07/04びび
2008/06/27探し物
2008/06/20股旅〜決闘（後）
2008/06/13股旅〜決闘（前）
2008/06/06股旅〜縄張り
2008/05/30好きなもんどうしの確信〜台湾ドジョウ
2008/05/23股旅〜修行
2008/05/16頭突き２８号
2008/05/09桃の花
2008/05/02あっかんべえ
2008/04/25とらぞう
2008/04/18鯛焼き
2008/04/11百万円の家
2008/04/04さくら絵具（後）
2008/03/28さくら絵具（前）
2008/03/21からみもち
2008/03/16Ｈ子ちゃんの変貌(真っ赤なトマト３）
2008/03/09ぽんぽこたぬき（真っ赤なトマト２）
2008/03/02真っ赤なトマト（１）
2008/02/24もの好きの悲哀〜鮒めし
2008/02/17死ぬるぐれい退屈（ていくつ）な日
2008/02/10大当たり（３）
2008/02/03大当たり（２）
2008/01/27大当たり（１）
2008/01/20兄のデビュー（２）
2008/01/13兄のデビュー（１）
2007/12/30水中金閣寺
2007/12/23記憶写真